1965年7月，我初中畢業。因為家庭政治背景的原因，雖然我學習成績優秀，但不敢奢望中專，三個志願都是報考的普通技術學校。放榜後，我多次到學校查看榜單，都失望而歸。終因家庭出身等問題，政審沒能通過，連個工廠技術學校都沒有進去。
學校中考前就開始動員應屆畢業學生下鄉。動員會上，老師把農村的環境吹的天花亂墜，說什麼：「住的是紅磚大瓦房，前有籃球場，後有葡萄園。」鬼才相信！我們的班長，他是降級到我們班的留級生，全年級唯一的預備黨員，畢業考試三科不及格，卻被保送到大連海運學校。他幾次來我家做下鄉動員工作，都被我拒絕。我們班有五名女同學被忽悠下鄉，結果都很慘。
兩個月後，我的檔案由學校轉到公社（街道辦事處前身）。隨後，我進入瀋陽市鐵西區興工人民公社「勞動後備講習所」學習、勞動。講習所的人員構成很雜，除了當年初、高中落榜生，還有勞動教養、刑滿釋放人員等。我被編入第三班，剛開始，先學習政治形勢；我還依稀記得，當時正值印尼反華期間。學習一個月後，到了十一月，開始參加勞動，同時等待招工。
初次勞動是到興工街的蛋禽倉庫。工作就是倒庫，用兩輪長平板人力車，把木箱裝的雞蛋從庫裡拉到篩選車間。挑選後，把有問題的雞蛋從傳送帶上拿下來扔到鐵桶裡，送糕點廠做蛋糕；好的雞蛋再裝箱送到另一個庫裡保存。裝車時是一箱一箱地往上搬，卸車時是用腳底頂住整車箱子，傾斜著抽車往下溜；為了潤滑溜得順暢，裝車前先在車板上摔幾個雞蛋，這些招術都是倉庫裡的師傅教的。
在蛋禽倉庫的工作結束後，換去塔灣一處建築工地；蓋的是簡易平房。剛開始，用扁擔挑磚上跳板，擔著一百五、六十斤的紅磚走在竹跳板上，上下一顫一顫的心也跟著顫。後來，我們改為挑到房底下往上扔磚。挑磚時壓得肩膀疼，扔磚時甩得胳膊疼。第一棟平房蓋完後，開始打第二棟房子基礎，基礎是挖地槽填沙子。讓我跟兩個快三十歲的刑滿釋放人員上夜班，工作就是一人放水澆灌沙子，兩人用鐵鍬插到沙裡來回撼動，好讓基礎變堅實。這時已進入寒冬，夜裡很冷；雖然我們都穿著棉軍大衣、棉大頭鞋，但休息的地方是竹席搭的棚屋，四面透風，裡面沒有坐的地方，更沒有取暖的東西。半夜裡，我們凍得只能來回踱步跺腳。後來，我們找來一些稻草鋪在地上，三人背靠背地拳腿坐著，用棉軍大衣下擺裹住雙腳保暖。休息時，他倆吸煙也慫恿我吸，也就是在這時期，我學會了吸煙。我記得買的第一包香煙是「白貓」牌。
我們幹活也有報酬，老師對我們說是補貼；每天0.65元，後來得知，用工單位支付給公社每人每天1.5元。
講習所的老師對我不錯。第一次，是瀋陽化工廠招工，我對化工行業有疑慮，沒有去。第二次，是商業局服務公司招工，我拿著公社介紹信去報到。服務公司勞動科長介紹說，工作去向有糖果商店、浴池、理髮店等服務行業，並說浴池缺人，收入也高，剛去就能每月開45元工資，相當於工廠三級工。我問：照像館歸你們管嗎？他說：現在照像館不缺人。我心有不甘地說：那就算了。我拿回介紹信還給了老師。
一晃到了來年一月，勞動暫時停止。一天，我正在興華街的工人體育場玩滑冰，鄰居跑來找我，讓我馬上去公社，說有好事。我趕到公社，原來是機電局電器公司招工。我見到招工的人，他手裡拿著我的檔案袋，讓我第二天去實業電機廠報到；並說：你的檔案背景並不好，但是，看你學習成績不錯，現實表現也好，最後還是決定要你。後來聽別人說，最初篩選第一個就把我拿掉了，是老師給我說了很多好話，說這孩子雖然家庭政治背景不好，但學習成績好，工作勤懇踏實，頭腦也聰明。遇到這樣的老師，是我一生之幸，沒齒不忘！
電器公司一共四十個招工名額，分配給市電機廠和實業電機廠各二十名。市電機廠的名額在社會上招十名，其餘十名照顧本廠職工家屬。我被分配到市電機廠。
報到後，開始安全教育學習。勞資科長指定我當班長，給我們辦了職工證和公車月票卡。我後來瞭解到，這批學徒工除了一個小學學歷、一個中學輟學和一個高中學歷，大部分都是初中畢業，因家庭政治背景有問題沒能繼續升學。有的父親是右派份子，有的父親跟隨國民黨撤退到臺灣等等。我發現，這些家庭有問題的人學習都不錯。很快一個月的安全教育就要結束，馬上要分工種下車間。
要分配的前一天，剛吃完中午飯，有同學來教室告訴我，勞資科長找我有事，讓我馬上去。見到科長，他很客氣地讓我坐，欲說又止，我已預感到要有不好的事情發生。他停了一下才吞吞吐吐地說：「有個不好的消息要告訴你，我們廠的招工名額上面要縮減，我們再三考慮，因為你的家庭背景只能把你拿下來。」事情來的太突然，我愣在那裡，不知做何反應。他繼續說：「在廠裡安全教育這一個月，你當班長管理同學為我們廠做了很多工作，表現不錯；我會給你寫一份好鑒定，有利於你將來再找工作。」我嘆了口氣，繼續沉默。他又說：「你帶職工證了嗎？」我回答：「帶了。」他伸手說：「交給我吧。」我從上衣口袋拿出職工證交給他。我問：「上面的照片可以留給我嗎？」他把照片揭下遞給我，伸手拍了拍我的肩膀。我起身黯然離去。
我回到教室默默地收拾飯盒。同學們圍了上來，有人問：找你什麼事？我抬起頭說：不要我了。又有人問：為什麼？我說：不知道。
我回到家，母親坐在床上納鞋底，見我回來抬頭問：「今天怎麼回來這麼早？」我再也控制不住情緒，失聲痛哭！（寫到這裡，雖然事情已經過去五十八年，母親早已離世，我也老矣；想起當時母親那哀怨的眼神，心裡一陣酸楚，還是忍不住熱淚盈眶！）母親雖然沒問，但也猜到八、九不離十。哭過平靜後，我講了事情的原委。母親寬慰我，不要太往心裡去，總會有別的地方在等著你。我晚飯也沒吃，跟母親商量說：嚥不下這口氣，我要去告狀。母親不同意，她勸我說：你胳膊擰不過大腿，還是忍了吧。這一晚，我輾轉反側，一夜無眠。
早晨的曙光透過窗戶，我決心已定，不管什麼結果，我也要試一試。我怕母親擔心，瞞著她說出去散散心。
我坐有軌電車直奔市政府。到了大門，站崗的門衛不讓進。他說：這裡不是小孩子來玩的地方。我說：我不是來玩的，我是來告狀的。他問：你有介紹信嗎？我說：介紹信沒有，有這個可以證明。我把月票和職工證上揭下的照片給他看；月票上有瀋陽市電機廠的公章，照片上還有殘留的電機廠鋼印。這衛兵告訴我：去一樓「102」室有人接待你。
找到「102」室，前面排了幾個人，我在後面等候。輪到我，接待的人問我有什麼事，我說被電機廠無理解雇。他說，你怎麼證明你是電機廠職工身份。我拿出月票和照片，他看後說，這事具體歸勞動局管，我給你寫張條子，拿著去找勞動局。我說：「不知道勞動局在哪？」他說，就在樓上「304」室，你順著樓梯上去三樓，再問一問別人。
找到地方一看，比樓下排的人還多，年齡都在三、四十歲左右，只有我年齡最小。等候時，接待的人開門查人數看到我，招手讓我先進去。我遞上條子說明情況，接待的人說：「你要寫個申訴書，把情況寫詳細再交給我。」我說：沒有紙筆。他找了幾張公文紙和一支圓珠筆給我。我出來後，發現走廊裡有個乒乓球案子，我趴在上面寫申訴書。申訴書裡主要內容是：電機廠偷樑換柱，為了安插領導子弟而把我頂下來。這是我自己分析猜測的。申訴書交上去，已到午飯時間，他讓我明天再來。我說：「家離的遠，來回不容易，我就在這裡等。」他讓我下午上班再來。我也感到肚子餓了，我到市政府西北角找了個小吃店，要了一碗豆腐腦六分錢，兩個芝麻燒餅一角二分錢，一共花了一角八分錢。終生難忘！因昨晚一夜沒睡，吃完午飯後感到睏意。返回市政府大樓，躺在乒乓球案子上，不一會就進入夢鄉。
一覺醒來，一問走廊的行人，快兩點鐘了！我趕快去問結果。他答覆，電機廠歸電器公司管，具體還得他們公司處理，讓我去找電器公司勞資科姓潭的科長。我說：「我去找潭科長他不管咋辦？」他說：「他潭科長要不管，你還回來找我。」我問：電器公司在哪我也不知道，怎麼去更不知道。他說：在南京路，你坐幾路有軌電車到那站下。我謝過他後，馬上趕路。
我找到電器公司，上樓看到勞資科的牌子，我鎮定了一下，上前敲門；裡面回應後，我推開門問，誰是潭科長？這時我注意到，牆面一個黑板上用粉筆寫著我的名字。潭科長笑嘻嘻地拉過一把椅子，放在辦公桌旁讓我坐。我指著黑板搶先說：「我的事情你已經知道了吧，你看怎麼解決。」他先是圓滑地說：「招工名額確實縮減了，電機廠也有難處，科長不是答應給你寫一份好鑒定嗎，將來你再找工作就容易多了。」我反駁他說：「黨的政策是重在個人表現，即然說我表現好，又說因我的家庭問題不要我，這不自相矛盾嗎？再者說，如果真是招工名額縮編減人，那也應該留條件好的，減條件差的；我的學習成績、體檢以及個人表現都排在前面，這是電機廠承認的。」唇槍舌戰地談了半個多小時，我最後說：「勞動局的人說了，在你這解決不了，讓我還回去找他。」眼看要到下班時間，潭科長突然說要上廁所，讓我等一下。這一等就二十多分鐘，我也猜到，他是給電機廠打電話商量去了。他一回來就跟我說：「你明天回廠吧。」我說：「回廠幹什麼，到底要不要我？」他笑了笑說：「讓你回去，你就回去，還刨根問底幹什麼。」我靈機一動說：「那我帶不帶午飯盒。」他說：「傻小子，在哪不得吃飯呢，帶飯盒？」我心裡有數了。我說：「電機廠不要我，我還回來找你。」他說：「好、好、好，你回去吧！」
在我告狀的當天，我同車來的學徒工都已分配到車間；工種有：噴漆工、翻沙工、吊車工、下線工、衝壓工、車工等。當我隔天回到電機廠勞資科，科長拉著我的手來到一個小會議室，第一句話就問：「你昨天去告狀了？」我默默地點點頭。他又說：「這事到此為止，你不要再跟別人說。」我又點頭。他又問我：「你想幹什麼工種？」我回答說：「鉗工。」他說：「好，我打個電話，你這就去大型車間報到。」我因禍得福，是這批男學徒工裡唯一的鉗工。當時，在工廠裡鉗工是吃香的工種。
工作半年後，文化大革命開始。這個勞資科長被批鬥挨打，我沒有動他一下。文革後，他曾問過我，他被批鬥時最擔心我報復打他。我說，我不是那種人；再說，當初那件事，也是上指下派，他也是看別人眼色行事，不能全怪他。這都是後話。
這是我第一次對命運的抗爭。人生中的每一次抗爭，都有可能改變之後的生活軌跡，甚至整個家庭的命運走向。有了第一次抗爭的結果，才會有第二次抗爭的機會。我第二次抗爭的結果，經上報電器公司批准，我提前一年結束學徒期，轉為正式職工；避免了我們全家被強迫下鄉的厄運。當時，公社已經開始對我們家進行動員工作；後來，公社到電機廠調查，得知我已轉為正式職工才作罷。
據我所知，當年，鄰居任希賢家就是在那個社會背景下，父親在工廠裡上吊自殺後，剩下孤兒寡母一家三口被強迫趕到農村，不知遭了多少罪。還有，同樣命運的鄰居周同英家。
真想不到，我兩次抗爭和之後產生一連串的因果關係。沒有這兩次抗爭，我們全家將會走向另外一條命運之路。當初，如果我們全家下鄉，我們家就沒有落實政策回城的條件和可能性，因為：一，我們家庭是雙料政治問題，即有家庭出身成分高又有父親的政治歷史問題，不存在平反落實政策。二，沒有接收單位來出面辦理。三，如果我們家下鄉，高壓房產科必然把住房收回，辦理回城沒有房子住處或親屬可以投靠落戶，雖然下鄉是公社動員的，但是公社不可能給房子，我們又不是高壓開關廠的職工，他們也不會管，回城落戶審查表裡又硬性規定需要有投靠親屬的同意歸戶申請書。結果是一環扣一環，我們一家三口回不來，大妹妹和伯父母也回不來。那麼，我只能當個農民，小妹妹將會在農村當個村婦，大妹妹回城也將因無處落戶安身而無法返城；當時的政策是，必須有戶口接收落地處，有戶主簽字同意，才能辦理回遷手續。
如果，我不抗爭，我自己和兩個妺妺，以及母親和後來刑滿出獄的父親和伯父母，將會是另一種更加苦難艱辛的人生。細思極恐！唉，人生福禍天成，世事難料。
