2014 年 2 月 29 日大清早，我們抵達邁阿密的第二天，由大兒子擔任導遊，率領我們和親屬一行十三人，開始了美國最南端的基．偉斯特（Key West）一日之旅。這次旅程有兩個觀光點：一是海明威故居；二是美國海軍基地標誌塔。大兒子介紹說：海明威是二十世紀美國最著名的作家，他的綽號叫「老海」。1899 年出生於伊利諾州奧帕克村，1961 年在愛達荷州肯德郡逝世，享年六十二歲。

海明威在六十二年生涯中，擁有多姿多彩的一生。在非洲扛過大野獸，在墨西哥灣暖流裏捕過大金槍魚，在阿爾卑斯山滑過雪，作過戰地記者，報導過大量的戰爭實觀，獲得過普利玆小說獎和諾貝爾文學獎。

海明威親歷一戰、二戰和西班牙內戰，在戰地報導期間，曾身中兩百多片炮彈碎片，為此動過二十多次手術，多次與死神擦肩而過，還戲劇性地兩次讀到自己的訃告。因無法忍受日漸衰退的創作力和疾病，他飲彈結束了自己的生命。

海明威的四位妻子：伊麗莎白．哈德莉．理察遜，寶琳．費孚，瑪莎．蓋爾霍恩和瑪麗．維爾許。與前三位婚姻失敗，只有瑪麗陪他走完生命旅程。他和伊麗莎白．哈德莉．理察遜生有一男三女；與寶琳費孚生有兩男。只有與寶琳費孚生的兒子帕特裏克還健在，現住在蒙大拿州。

我們先來到海明威故居，參觀了小樓、前院、後院。

1931 年海明威遷到基偉斯特故居。1968 年「海明威基偉斯特故居」被指定為地標性（Landmark）建築物。

海明威對貓情有獨鍾。我們看到樓上樓下和院子裏都有貓在活動或睡覺，這些貓當中，大部分是六趾貓。這些貓都各有舒適的臥具，是海明威在此居住期間所飼養的貓的多代子孫。

這個小樓是 1851 年由阿薩．提夫特建造，他是船舶建築師和海難救生員，是海明威的好友。

海明威熱愛藝術，小樓上下掛滿了藝術名家的油畫：尤金．奧托的《聖保羅教堂》，末羅的《農場》。

海明威總是在早晨寫作。從床上爬起來就直奔書房開始寫作。他在這個小樓完成了《午後之死》、《非洲青山》、《勝者一無所獲》、《喪鐘為誰而鳴》等長篇小說，還創作了很多著名的短篇故事，如《乞力馬紮羅的雪》、《佛朗西斯．麥康伯短促的幸福》等。還創作了一部大型戲劇《第五縱隊》，該劇在紐約百老匯劇院上演，引起轟動。

海明威曾在第一 次世界大戰時擔任紅十字會救傷隊的救護車司機，在戰爭中受傷後，被送到義大利醫院療養，在那裏他愛上了照料他的護士阿格紐斯。但她拒絕了海明威的求婚。經歷了十年的歷程，海明威把自己當作小說中的主人公，進行本色創作，寫成了他著名的長篇小說《永別了，武器》。

他另一著名的代表作《老人與海》，是海明威於 1951 年在古巴寫的一篇中篇小說，於 1952 年出版。《老人與海》寫的是老漁夫桑提亞哥在海上的捕魚經歷：老人制服大馬林魚後，在返航途中又同鯊魚進行驚險的搏鬥。

1936 年 4 月，海明威在《鄉紳》雜誌上發表了一篇名為《碧水之上，海灣來信》的散文。其中一段記敘了一位老人，富恩特斯出海很遠捕到了一條巨大的馬林魚，但由於這條魚太大，在海上拖了很長時間，結果在歸程中被鯊魚襲擊，回來時只剩下了一副骨架。當時這件事就給了海明威很深的感觸，並覺察到它是很好的小說素材。直到 1950 年耶誕節後不久，海明威產生了極強的創作欲，在古巴哈瓦那郊區的別墅「觀景社」，他開始動筆寫《老人與海》。海明威本人認為這是他「這一輩子 所能寫得最好的一部作品！」

我們帶著許多的感慨，離開了海明威的故居。這位已故的文學家，我們對他那勇往直前，豐富多彩的人生，有說不盡的話題和感嘆。

接著我們來到美國海軍基地標誌塔，海的對面是古巴，距離僅 90 海浬。

古巴成為社會主義國家後，由於擔心財產被剝奪，大量古巴流亡者開始前往佛羅里達，他們主要是地主、商人和知識份子。1960 年代初，美國允許古巴人進入美 國。1966 年《古巴調適法》出臺，該法規定，任何自 1959 年後到達美國且在美國居住滿一年的古巴移民，可以獲得永久居留權。

在 1980 年的馬列爾偷渡事件中，有十五萬古巴人渡海北上。這批難民中的大多數都很貧窮。卡斯楚政府默許了此次偷渡，卡斯楚總統為報復美國，並利用此事件清走了大量的罪犯和精神病人。另一場大規模的古巴移民潮發生在 1994 年。為了防止馬列爾偷渡事件重演，克林頓政府宣佈在海上被攔截的古巴人將不被帶往美國，而是送至關塔那摩基地或巴拿馬。在從 1994 年夏天開始八個月的時間裏，有超過三萬名古巴人被攔截，並被送往美國本土之外的營地。

為了緩和邊境矛盾，美國與古巴政府和談。1994 年 9 月 9 日，美國與古巴就移民問題達成協定。規定美國需將古巴難民安置在美國本土之外安全的避難所，古巴也承諾阻止其國民偷渡。自此，美國每年接受兩萬名合法古巴移民。1995 年 5 月 2 日，第二項協定達成，允許關塔那摩難民營裏的古巴人進入美國。同時建立了一個直接遣返在海上被攔截的古巴人的制度。古巴政府承諾不對這些被遣返者進行懲處。

這次基偉斯特之遊，讓我們對美國最南端的國土加深了一層瞭解。美國是個多姿多彩的國家，包容了許多不同的民族和文化。這海一樣寬廣的包容性，培育出許多傑出的文學人物，寫出許多令人難忘，激勵人心的作品。（寫於 2014 年 3 月 18 日）