才如願以償地見識了遐爾聞名的上下羚羊谷，卻沒料到在佩奇碼頭隨意閒逛時，居然又有了個意外的驚喜。被「水上遊旅行社」的電瓶車招徠去遊了趟水上羚羊谷。

格蘭大壩截住科羅拉多河，造就了美國第二大水庫鮑威爾湖（Lake Powell），它是以著名探險家鮑威爾將軍命名。隨著水位上升，很多峽谷灌進了水，形成了風光奇特的水上峽谷。水上羚羊谷就是這近百個水上峽谷之一。

羚羊谷遊客碼頭很氣派，岸上建築呈半圓形，中間有一條三、四百米的棧橋，一直延伸到科羅拉多河邊。可惜由於近二十年的乾旱，科羅拉多河水位降至歷史低位，棧橋已不能使用。只有坐接駁電瓶車繞到新修的坡道，才能抵達水上碼頭。回眸一望，這才發現碼頭棧橋遠觀像天橋，近看卻是斷橋！碼頭的水上建築呈三角形，有禮品店、餐館、衛生間，還有一些辦公室。真不敢相信這是世界上最大的水上混凝土建築（導遊說的）漂浮在一堆泡沫塑料上。它用鋼纜固定，每天都要根據水位進行調整。斷橋邊可以看到連接碼頭的上下水管、電纜、天然氣管和輸油管。

水上的遊覽非常愜意。遊船沿著科羅拉多河走了一段便拐進了水上羚羊谷。那天，遊船只有幾位遊客，船長很健談，滔滔不絕地向我們介紹格蘭大壩、鮑威爾湖、水上峽谷風光及印第安人文化風俗。在碧波萬頃的湖水中，船不時與各種紅色砂岩、刀削斧劈似的巨石、高聳的峽谷擦身而過，這種體驗實在是太妙了！

客居佩奇三天，時間有點充裕，我們決定繞道去趟大峽谷北緣走一走。

一早，我們衝出羚羊山谷豁口，向左急轉彎，沿著長達五公里的懸崖，百分之六的坡度大下坡。坡底到處是一望無際的沙漠和怪石嶙峋的石頭城牆。白雲如一團團棉絮，在天空跟我們一道轉悠。離開喧囂堵塞的鬧市，在這兒開車好似進入了無人之地，挺過癮的！

我們順道去參觀了一新一舊的兩座納瓦霍（Navajo）大橋，它是連接亞利桑那和猶他州的第一座橋樑。舊橋 1929 年通車，當地報紙曾宣稱它是「西部歷史上最大的新聞」。新橋開通於 1995 年，之後舊橋只供行人和馬匹使用。如今我們見到的雙橋雖建於不同年代，但外觀一致，雙橋並列，蔚為壯觀。橋下深不可測的峽谷底像撕裂了的大地，碧綠的河水緩緩順著谷道流淌著，無波無浪。非常幸運的是，我們在這裡看到了瀕臨滅絕的加利福尼亞禿鷲（condor）。我們看到一共有五隻，每只都有編號。它們居住在橋頭的崖壁上。據說禿鷲全球僅存五百隻，每隻體重十公斤，翼展近三米，壽命超過五十年，是西半球最大的鳥。

在去李氏渡口（Lee’s Ferry）的路上，我們看到了很多的平衡石。這些看起來弱不禁風，有些似乎輕輕一推就能倒下的石頭，任憑千百年的風吹雨打，仍巋然不動。

到了李氏渡口，我們第一次親密接觸科羅拉多河，大家都有點興奮，科羅拉多河河水清澈見底，這景色（上圖）是不是很像白帝城附近的長江夔門？從李氏渡口順水而下，可坐皮划艇漂流至大峽谷；逆流而上，可達格蘭大壩。

我們在渡口旁邊的遊艇上拍照留影，踩著河邊的石頭盡情地戲水，看一些垂釣者甩桿釣魚。那裡淘不到黃金卻產大理石。有朋友在那裡撿了顆十分精緻的小石頭，如獲至寶，他信誓旦旦稱其為「遠古時代人類祖先的牙齒」！

離開李氏渡口直奔大峽谷北緣景區。89A 公路沿著紅沙崖國家紀念公園的南緣斷壁展開在廣袤的沙漠上。路邊沒有一顆樹，陽光變得熱辣刺眼，甚至在車裡都能感受到崖壁和沙漠反射的熱浪，好像唐僧取經路過的火焰山。沙漠盡頭，89A 公路蜿蜒向上，鑽進了山裡。景色也從紅崖黃沙變成了青山綠水。正當我們在森林裡翻山越嶺好不容易拐進 67 號公路，眼看就要到大峽谷時，卻被欄杆攔住了去路。下車就感受到一股寒意，詢問之下才知道公路積雪，景區不開，心也很像天氣一樣，變得哇涼哇涼的。無奈只得原路返回。有時候趕不上的變化也是旅遊中的必然經歷。

在美國眾多的西部大片中，你一定不會對此鏡頭感到陌生，這就是雄偉壯觀的紀念碑山谷。它位於亞利桑那州東北角並延至猶他州東南交界處的沙漠地帶中。紀念碑谷是原住民那瓦霍部落的保留地，不屬國家公園，進園或自駕遊都需要購票。

紀念碑谷其實是一個大盆地。由於富含鐵，岩石和谷底沙漠都呈現紅色。巨大而突兀的岩石直直地矗立在沙漠上，陽光下滿眼都是紅色的景象，彷彿到了火星。象牆一樣的岩石是平頂山（mesa，也稱地垛）風化剝蝕後，形成了許多獨立的孤峰（butte）岩柱。也許你根本沒有想過，那些不被人注意的沙土，也曾是高聳岩峰的一部分。他們與周圍的高地，沙漠渾然一體，傲對碧空。這不就是大自然神奇的力量嗎？

最後溫馨提示：那些「碑」是嚴禁攀爬的！

那晚，我們就住宿在當地一個被巨石環抱的古丁旅館。該旅館依山而建，山上除了石頭之外，見不到任何樹木、飛鳥。順著山坡拾級而上，我們的房間進門是平房，入內穿過臥室走到陽臺卻是在二樓，視野特別開闊。遠眺，映入眼簾的居然是紀念碑谷標誌性的景色。

據說這是曾獲奧斯卡金像獎的影星約翰．韋恩最欣賞也最常用的紀念碑谷的場景。那恢宏的畫面，不加任何修飾就散發出夢幻般的魅力。他 1939 年在那兒拍了第一部電影《驛馬車》，從而一舉成名。該片是根據法國著名作家莫泊桑的小說《羊脂球》改編的。之後約翰．韋恩又在那兒主演了人們津津樂道的好些西部大片。他彪悍的體魄，沉默的性格，充滿著野性和陽剛之氣，給人們留下了深刻的印象。當落日沉沒，紅霞散盡時，他的名言：「男人就該幹男人該幹的事！」仍不時在我耳邊迴響。

晨曦中我們告別了這間給我們留下了美好印象的山中旅店，駕車駛入了猶他州著名的 163 號公路，回首遙望紀念碑谷全景，還有點依依不捨呢！

噢，還忘了說一事。電影《阿甘正傳》也曾在 163 號公路取景，從此這條公路揚名全球，絡繹不絕的遊客到此必停車拍照。我們也有同伴效仿著阿甘在這條路上跑步，跑著跑著突然懷疑自己是否也成了弱智？

從神之谷走出來，眼前奇蹟般出現了一片坦途。寬闊的馬路，路兩旁整齊的樹木。恍惚間從地底又返回到人間。

天然橋國家紀念公園位於猶他州的東南角，靠近猶他、科羅拉多、新墨西哥、亞利桑那四州接壤的四角紀念地。

公園內的天然石橋也是大自然的傑作。由於經過水億萬年沖刷，砂岩流失，在大地上形成了一道道深深的峽谷和天然石橋。都說似水柔情，這大地傷口一樣的溝壑會告訴你不一樣的故事。

公園的單向景觀車道沿著河谷修建，可以方便地俯瞰峽谷和天然石橋景色。如果想近距離觀賞橋下和谷底風光，那就要付出點體力了。一切都是值得的。

回旅館的途中經過了一片草場。遊覽了好些天的荒漠、巨石和峽谷，突然看到這如茵的草場立刻被震撼到：一幅美麗的畫卷靜靜地展現在你的眼前，湛藍的天空，潔白的雲朵，隱約的遠山，還有青青的草場。我們從沒見過這麼大，這麼密，這麼綠的草場，像一塊巨大的綠絲絨，把大地遮蓋得嚴嚴實實。那濃得化不開的青翠從腳下向遠方延伸，直到天際，握手高山，擁抱藍天。這裡遠離都市，沒有遊客。傍晚時分，工作人員也收工了。四周靜悄悄的，也沒有風，時間將世界定格成靜謐、祥和、柔情的巨幅圖畫。置身這無垠的綠野，定會心曠神怡，沉醉其間。

可遇不可求，邂逅科羅拉多草場是這次旅行中最難忘的經歷。[下一篇：美國西南巨環遊隨筆之三]